
        
            
                
            
        

    

  

    

       


    


    

      Restaurante Eire,  Madrid 14 de Febrero de 2014


    


    

       


    


    

      —¿Por qué aceptaste la cita entonces? —pregunto mientras bebo un sorbo de mi cerveza espumosa apoyado de espaldas a la barra del bar.


    


    

      —Es la cuñada de mi jefe y vi la oportunidad de un polvo fácil y su favor en el hospital de aquí en adelante si la dejo contenta —me responde David con ese tono de Don Juan que tanto conozco. — Pero claro, eso fue antes de que Raquel me llamara para quedar esta noche. 


    


    

      Casi me atraganto cuando nombra a esa petarda de folla-amiga eterna que tiene.


    


    

      —¿Vas a dejar tirada a esa chica por Raquel? Tío ¿cuándo vas a aprender? Esa tipa hace contigo lo que quiere. No sé qué es lo que tiene, pero cada vez que te llama babeas por las esquinas.


    


    

      Llevo años intentando convencerle de que esa choni no es trigo limpio, pero no hay manera.


    


    

      —Te juro que no has conocido a ninguna tía igual de fogosa que ella en la cama —me asegura inflado como un gallo. 


    


    

      Le miro levantando las cejas y recuerdo la trayectoria de esa chica por la que bebe los vientos.


    


    

      —Debo ser el único de todo Madrid, sí. 


    


    

      —No te pases —me amenaza dándome un codazo.


    


    

      —Deberías haber cancelado la cita, esa pobre chica no tiene la culpa de que tu polla sea una juerguista inmadura.


    


    

      —No puedo hacerlo, joder, Rubén. ¡Que es cuñada de mi jefe! —se queja desesperado.


    


    

      —¿Y por qué te metes en esos berenjenales? —le pregunto partiéndome de risa  . Cojo mi jarra de cerveza y brindo por él. — En fin, suerte amigo.


    


    

      —Espera, espera. Necesito que me cubras.


    


    

      No doy crédito cuando intuyo lo que me va a proponer. ¿Cuándo piensa madurar?


    


    

      —¡¿Que te qué?! —Cuando consigo respirar aire y no cerveza, me niego a participar en otra de sus movidas de faldas y así se lo hago saber por medio de aspavientos. — No, no, no, no. Paso tío, esta vez te las vas a tener que arreglar solito.


    


    

      —Por favor Rubén, no me hagas esto. Eres mi mejor amigo y necesito tu ayuda —suplica con esa cara de no haber roto un plato en su vida. Sí, es mi mejor amigo y se aprovecha de ello. Coge aire y continúa hablando con la seguridad de que al final voy a ceder—. Pide lo que quieras que te lo daré, pero ayúdame, por favor. No es la primera vez que lo haces.


    


    

      —Por eso mismo y, además, de eso hace ya mucho tiempo. —No estoy enfadado, pero me fastidia tener que sacarle siempre las castañas del fuego.


    


    

      —Solo será una cena, algo inocente —me explica restándole importancia—. Le das conversación, le invitas a una copa y listo. —Ve la indecisión pintada en mi cara y vuelve a la carga—.  Por favor amigo, es por una buena causa. No me hagas suplicarte, mamón.


    


    

      Aparto la mirada haciéndome el duro mientras bebo otro sorbo de cerveza. Ya que me lía de tal modo, le voy a hacer sufrir. Cuando veo que está a punto de darle un jamacuco debido a mi silencio, me apiado de él. 


    


    

      —Pensaré que te voy a pedir a cambio, porque esta vez me vas a deber una muy muy gorda —le amenazo dándole toquecitos en el pecho.


    


    

      Me coge la cara henchido de satisfacción por haber conseguido su propósito, como siempre.


    


    

      —No te beso porque tengo una reputación que mantener. Se llama Sara y trabaja en una librería. Solo sé que es rubia y hace tiempo que no sale con nadie.


    


    

      Me lo quito de encima y vuelvo a apoyarme en la barra, maldiciendo el día en que le conocí en clase de párvulos y se pegó a mí como una lapa para no despegarse nunca más. Si soy franco, tampoco es que tuviera mucho que hacer esta  noche y, aunque detesto la idea de engañar de esta forma a alguien, quizás hasta sea divertido.


    


    

      —Eres un auténtico capullo ¿lo sabías?


    


    

       —Sí, un capullo con una noche de lujuria y desenfreno por delante —responde con el nerviosismo propio de un adolescente mientras se coloca el abrigo. —No me seas carca y disfruta de la cena, corre de mi cargo. Y una cosa, si acabáis en la cama, déjame en buen lugar. Confío en ti.


    


    

                  —Lárgate antes de que me arrepienta. 


    


    

                Desaparece de mi vista dándome una palmada en el hombro y sale corriendo del restaurante para disfrutar de su noche loca con Raquel.


    


    

       


    


    


  




  

    

      1


    


    

      Mientras voy escuchando la radio en el coche camino del restaurante en donde tengo la primera y, espero última cita a ciegas de mi vida, me paro a pensar en cuanto odio todo el rollo consumista que se monta alrededor del día de San Valentín. No es que no me guste el rollo romántico ni nada de eso, al contrario, tras mi apariencia de ratón de biblioteca se esconde una faceta romanticona y ñoña que evito salga a la superficie desde hace un tiempo. Lo que odio es que mis amigas comiencen con la cantinela amorosa dos semanas antes de la fecha en cuestión. Trabajar en una librería tampoco es que ayude mucho en esta época, llena de promociones y publicidad respecto al amor y sus bondades. He llegado a la conclusión de que si no estás enamorada en San Valentín, eres un desecho de la sociedad, un bicho raro y, es entonces, cuando comienzan a agobiarte con las típicas frases de «Sara, tú lo que tienes que hacer es salir más» o directamente, el «Sarita, tú lo que necesitas es un buen polvo». 


    


    

      Bastante tengo con mi madre y el resto de mi familia que me recuerdan a la mínima ocasión que, a este paso me quedo para vestir santos, que se me va a pasar el arroz o que ningún hombre va a venir a buscarme a casa.  A ellos puedo evitarlos pero a mis amigas y al resto del mundo no, eso es lo malo. Vamos, que me encantaría poder presumir de estar enamorada, pero no tengo pareja y me da rabia, mucha rabia. Lo admito, la envidia me corroe. Yo también tengo mi corazoncito. Y además, soy de las que piensan que hay trescientos sesenta y cuatro días más durante el año para demostrar que quieres o te quieren ¿o no?


    


    

      Es por todo esto básicamente, por lo que acepté acudir a una cita a ciegas que me han preparado mi hermana y mi cuñado. Por cortar de raíz estos comentarios de una puñetera vez y demostrar que soy una persona normal, que puede relacionarse y a la que un hombre puede llegar a ver bonita. Hace dos años que rompí con mi novio de toda la vida y desde entonces, no he tenido ganas de una relación tan seria como aquella. Cuatro rollos sin importancia y dedicarme a encontrarme a mí misma, han sido mi ocupación durante este tiempo.


    


    

      Mi hermana dice que si me vistiera más femenina triunfaría, que soy guapa pero que lo escondo bajo esa ropa desarrapada que uso diariamente. Quizás tiene razón, pero me he decantado por la comodidad antes que por el sufrimiento de estar impecable full time. Así que allá voy, enfundada en un vestido ceñido color granate que la pesada de mi hermana se ha empeñado en prestarme, y unos zapatos negros con pulsera que me compré para la boda del primo Alberto en Cuenca el otoño pasado. Me siento rara, ridícula, embutida como una morcilla en el vestido y las medias y con el pánico de torcerme un tobillo con los zapatos de tacón. Menos mal que mi intención es cenar y largarme a casa en cuanto termine. No me apetece nada tener que aguantar la perorata de un médico durante toda la noche, para eso, ya soporto a mi cuñado. 


    


    

      Al parecer, mi cita es un chico de su equipo del hospital en el que trabaja, guapo y con un buen futuro por delante. «¡Ideal para ti! Además, se mostró muy interesado!», no se han cansado de decirme. Y al igual tiene razón, y no dudo de que este chico sea una maravilla, pero yo esto lo hago simplemente por orgullo no con la intención de comenzar ningún tipo de relación. Cenita, a casa y todos contentos. Así conseguiré quitarme la etiqueta de ermitaña  y eterna soltera que me han colocado. ¡Qué manía tiene todo el mundo por emparejarme, coño!


    


    

      Aparco el coche y mis pensamientos a dos manzanas del restaurante y bajo del coche con la esperanza de que sea una cita corta e indolora. Si todo va bien, dentro de un par de horas habré pasado la prueba de fuego y volveré a enfundarme mi pijama de franela mientras veo alguna serie de la HBO.


    


    

      Entro en el restaurante y me da la sensación de que todo el mundo me mira. Hago un rápido reconocimiento a mi vestuario por si llevo algo fuera de sitio y me tranquiliza ver que todo sigue en su lugar. Me sorprende el local, una cosa no quita la otra. Hay un pequeño bar a la derecha, muy en plan pub irlandés, forrado de madera y adornado con cuadros de marcas de cerveza, que en ese momento está atestado de gente en un ambiente muy animado. El resto del espacio se compone de pequeñas mesas, vestidas con bonitos manteles de cuadros escoceses en consonancia con la decoración del local y coronadas con unas velas de centro, que hacen del lugar un sitio muy acogedor. 


    


    

      Me quedo parada en la misma puerta observando mi entorno, hasta que un idiota pasa por mi lado y me empuja al salir. Me desestabilizo y tropiezo hasta chocar con una pareja que está ante mí esperando que le acompañen a su mesa,  y que me sirven de colchón entre mi cuerpo y el suelo.


    


    

      —¡Eh tú! ¡Será imbécil! —le grito al bulto que desaparece por la puerta con muy malas pulgas. Me recompongo y me dirijo a la pareja que me ha salvado de hacer un ridículo espantoso —Perdonad, lo siento muchísimo. Ese capullo ha salido como un demonio y…


    


    

      Recibo una mirada de reprobación por parte de la pareja y decido volver a situarme, esta vez, a un lado de la puerta mientras me atuso la ropa y el pelo avergonzada y cabreada.


    


    

      Una camarera se acerca a mí y me pregunta si voy a cenar o a tomar una copa. Le indico que espero a una persona para cenar, David Casal, y que había una reserva a su nombre. Me hace esperar un minuto que a mí me parece un siglo y me indica que le siga con una gran sonrisa en los labios.


    


    

      Me encanta la mesa que me han asignado, un poco retirada del centro de paso de los comensales y en un rinconcito muy íntimo y acogedor. Me quito el abrigo mientras le doy las gracias a la chica, que me ofrece una carta de bebidas para ir haciendo tiempo. Elijo una pinta irlandesa típica, más por compromiso que por otra cosa, pero me empiezo a encontrar a gusto y deseo que la noche no se tuerza. Desde mi perfecta ubicación,  diviso prácticamente todo el restaurante. Tengo curiosidad por saber cómo es el tal David, según mi hermana, tiene muy buena planta.  Hago una inspección rápida por el lugar intentando adivinar cuál de los hombres que están allí puede ser mi cita, pero ni siquiera sé si ha llegado aún, ni si va a acudir. ¡Eso no lo había pensado! ¿Y si me deja tirada? Por un momento me alarmo, pero como el sitio me gusta tanto y lo que he ojeado en la carta también, lejos de preocuparme, decido que pase lo que pase me voy a pegar un auto homenaje. En caso de que no aparezca, al menos aprovecharé la salida con una buen cena.
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      Si llego a saber la encerrona que me preparaba David cuando me llamó para quedar en mi restaurante favorito, el Eire, no le cojo ni el teléfono. Es cierto que es mi mejor amigo y que no es la primera vez que le tengo que salvar el culo de sus  líos de faldas, pero tengo casi treinta años y ya no me divierten ese tipo de tonterías. En cambio, David, se ha quedado atrapado en aquella época y no hay forma de hacerle madurar. Está tan pillado por Raquel, una modelo con aires de grandeza a la que se ha beneficiado medio Madrid, que no ve más allá. 


    


    

      A pesar de todo no he podido negarme, aunque ya me estoy arrepintiendo. No me apetece nada ser cómplice de una mentira, de engañar a una pobre chica que ni siquiera conozco y luego sentirme mal. Quién me ha conocido pensaría que me han abducido, que me estoy haciendo viejo o algo parecido. El antiguo Rubén, el ligón sin escrúpulos, el que se tiraba todo aquello que se movía sin echar cuentas de sentimientos, el frío y descerebrado, el vividor, ya no está. Sí, lo pasaba muy bien, lo reconozco, pero me sentía vacío. Desde hace un tiempo busco algo más que una noche de sexo frío e impersonal.


    


    

      No obstante, haré de tripas corazón por ayudar a mi amigo. Si la chica es agradable, alargaré la cena con conversación y quizás una copa, si no, tengo preparado el plan B, la auto llamada de emergencia para salir por patas a la mínima ocasión bajo cualquier pretexto. Espero que se trate de la segunda opción, sería más fácil para mí huir sin mirar atrás. 


    


    

      Pido otra pinta mientras veo como David se estampa contra alguien al salir del restaurante. Sonrío por su torpeza, cuando en mi campo de visión aparece una chica muy mosqueada, que increpa disgustada a la estela invisible que ha dejado mi amigo al salir. La miro de soslayo y me sorprende lo que veo. Recorro con la mirada llena de curiosidad su cuerpo. Sus piernas parecen no tener fin, pediéndose bajo ese vestido rojo que se ciñe como un guante a su cuerpo y que le da un toque muy muy sexi. Sus pechos, se alzan reclamando atención por el escote en forma de corazón y, de repente, soy consciente de que una parte de mi cuerpo en particular también reclama la suya. ¿En serio estoy teniendo una erección por culpa de esa mujer?  Me doy la vuelta e intento esconder el bulto que insiste en asomar por la bragueta del pantalón. Estoy sorprendido y avergonzado, pero ¿por qué? 


    


    

      Con disimulo, la veo dirigirse hacia la zona de comensales junto a una camarera, cuando fortuitamente nuestras miradas se encuentran. Creo que he dejado de respirar por un momento, es la mujer más hermosa que he visto en mi vida. Su mirada cándida, de un azul celeste brillante me desarma por completo. Tiene algo angelical que no había visto antes en ninguna mujer y unos labios frescos y carnosos como dos fresas, por los que ahora mismo sería capaz de tirarme sin paracaídas para poder besarlos. Una mezcla peligrosa. Mi polla me advierte que si no cambio el rumbo mis pensamientos me voy a encontrar en un serio aprieto. ¡Juro que nunca me había pasado esto! ¡Lo juro! ¡Esta mujer es preciosa! Creo que acabo de experimentar el amor a primera vista. Asombrado por lo que creo que estoy sintiendo, suspiro y me bebo el resto de la cerveza que aún queda en mi jarra, nervioso y excitado, mientras deseo con todas mis fuerzas, que ojalá ella no sea la cita. 


    


    

      Maldigo mi suerte cuando observo como se dirige hacia la mesa que había reservado David. Efectivamente y para mi desgracia, esa chica que me ha puesto burro y más nervioso que a un colegial, es la chica a la que posiblemente tendré que abandonar durante la cena y a la que engañaré fingiendo ser mi mejor amigo.
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      Hace más de quince minutos que mi cita debería haber llegado. Estoy inquieta, porque vale, no quiero nada serio, pero tampoco me gusta que me den calabazas. Una tiene su dignidad, oye.  Mientas jugueteo con la carta, fantaseo divertida con los motivos por los que mi desconocido Romeo llega tarde. ¿Estará atrapado en un atasco? ¿Ha sido testigo de un accidente? ¿Es el causante de una catástrofe nuclear? ¿Ha sido víctima de una invasión zombi? ¿Ha sido abducido por una raza superior venida de las estrellas?...


    


    

      —Disculpa... ¿Sara?


    


    

      Una voz masculina me saca de mi excéntrica ensoñación, y me encuentro mirando con una sonrisa aún en la boca, el rostro más sexy que haya visto en mis veintinueve años de vida. Tanto me sorprende la belleza canalla de aquel hombre, que no puedo evitar que se me quede cara de boba. Creo que hasta tengo la boca abierta. Carraspea y vuelvo en mí roja como un tomate.


    


    

      —¿Qué?


    


    

      —¿Eres Sara? —me pregunta con esa voz rasgada que hace que el resto del mundo se difumine ante mí. Si no fuera porque sé que soy una chica centrada, me lanzaría a esos labios carnosos que susurran mi nombre y me perdería en ellos.


    


    

      —Emmm sí, sí, perdona. ¿David? —intento recomponerme interiormente, aunque mi corazón está a puntito de estallar en mi pecho. 


    


    

      Me levanto insegura y noto que mis piernas tienen la textura de la mantequilla. Para evitar que lo note y no hacer el ridículo del siglo, no se me ocurre otra cosa que ofrecerle mi mano. Él la mira extrañado y sonríe de medio lado. ¡Me acaba de matar! La coge con suavidad y pillándome desprevenida, se acerca a mí y me besa el pómulo. El contacto de su boca en mi piel, la mezcla de olor a cerveza y hombre y que considero que este beso inocente está durando más de la cuenta, me ponen muy pero que muy nerviosa. Me aparto como un resorte de su lado, intentando no mirarle a los ojos. Este chico debe pensar que estoy desesperada.


    


    

      —Siento llegar tarde, he tenido un problema antes de salir de casa. —me explica sin apenas mirarme mientras deja el abrigo colgado en la silla.


    


    

      —No te preocupes, acabo de llegar. —Miento. O me espabilo o este chico va a notar que babeo por más de un sitio.


    


    

      —Estupendo. 


    


    

      Se produce entonces un silencio de esos incómodos y me aterro. Es muy probable que si abro la boca para decir algo, soltaré una enorme tontería y quedaré fatal. Creo que lo ha notado, porque sonríe sin dejar de mirarme y tras un suspiro me hace el inmenso favor de romper el hielo.


    


    

      —Así que tú también te has dejado liar para la cita a ciegas. 


    


    

      —Eso parece, sí —contesto resignada. 


    


    

      —La fiebre por San Valentín los vuelve a todos locos —susurra divertido—.Ya sabes, la gente se empeña en emparejar a los solitarios este día como si fuera algo vital. ¿Qué pasa el resto de los trescientos sesenta y cuatro días del año?  Posiblemente, los que hacen de celestinos ni se aguanten. —Ríe y me guiña un ojo, derribando así, cualquier tensión que pudiese existir entre nosotros. —Hay que quererse siempre, no solo un día al año.


    


    

                Me sonrojo y para disimularlo, cojo la servilleta y empiezo a hacer nudos con ella sobre mis rodillas. Guapo, perdón guapísimo, y con sentido del humor. ¿Qué más se puede pedir? Me relajo al pensar que es posible que me haya equivocado y que lo que yo adivinaba como una noche de pose y compromiso por orgullo, acabe siendo una noche divertida y quizás con alguna sorpresa. Noto que me observa y decido ser yo ahora quien se muestre amable y simpática. Por nada del mundo quisiera que este pedazo de hombre de pelo castaño, ojos grises y labios provocadores, piense que soy una siesa.


    


    

      —¿Tienes hambre? 


    


    

      —Desde luego, toma. —Responde ofreciéndome la carta. 


    


    

      Por un segundo nuestros dedos se tocan y nuestras miradas se encuentran de nuevo. Solo falta algo de música para que ese momento sea perfecto, pero noto que su expresión se endurece y aparta la mano como si le quemara. Al notar mi gesto de desconcierto vuelve a sonreírme y de repente, ya he olvidado esa alarma que todas las mujeres tenemos llamada intuición. 


    


    

      —Todo lo que cocinan aquí está buenísimo, pero casi me saltaría el primer y segundo plato para llegar al postre. Tienen el mejor pastel de chocolate del mundo.


    


    

      En este punto, ya me he derretido.
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      En otras circunstancias, esta cena hubiese sido la mejor que he tenido nunca. Disfrutar de una velada en compañía de esta chica preciosa, divertida, sincera e interesante, es un regalo difícil de olvidar. Pero desgraciadamente, está siendo la peor noche de mi vida. He estado a punto de echar mano del plan B en varias ocasiones mientras jugueteaba con el móvil en el bolsillo de mi pantalón, pero algo me lo ha impedido. Quizás el que me encuentro demasiado a gusto con ella, y que siento que esta mujer me ha calado más de lo que imagino. Motivos suficientes para huir de aquí como a quién le persigue el demonio, porque esta no es una cita normal, esta no es mi cita. Mejor dicho, yo no soy su cita.


    


    

      Incómodo y con la conciencia comiéndome por dentro, he intentado ser amable pero marcando la distancias. En ocasiones mi cara agria la ha desconcertado, lo sé porque me ha mirado con el ceño fruncido, quizás preguntándose con qué clase de pirado está cenando. Debe pensar que soy cuanto menos bipolar. Me preocupa que se sienta mal por mi culpa, cuando yo soy un impostor que la está engañando a cara descubierta. 


    


    

      Me convenzo de que lo mejor es acabar de cenar y poner una excusa para finalizar el encuentro sin que nadie salga herido. Con un poco de suerte, nuestros caminos jamás volverán a cruzarse y cada uno podrá seguir su vida sin dejar cadáveres por el camino. Me odio a mí mismo, porque estoy perdiendo la oportunidad de conocer a esta chica que me vuelve loco cuando sonríe y que siento, puede verme el alma cuando me mira. ¡Maldita sea!


    


    

      Llegamos al postre entre confidencias; es la primera vez que abro la puerta de mi vida a una persona de este modo. Para mi sorpresa, no le interesan aspectos superficiales y superfluos sobre mí. Sin poder ofrecer resistencia, hablamos de nuestra infancia, de la familia, de relaciones pasadas, de nuestros gustos y nuestras fobias y disfrutamos del mejor pastel de chocolate del mundo entre risas y miradas cómplices. Algo muy malo he debido hacer en otra vida, para que el destino me esté poniendo a prueba de esta manera tan cruel. 


    


    

      Tras el postre llega el café y tras él, el chupito de rigor, con el que ella hace un brindis que me hace sentir miserable como nunca lo he sido.


    


    

      —Por los otros trescientos sesenta y cuatro días, porque nos quieran siempre.


    


    

      Bebemos y se me revuelve el estómago al pensar el daño que puedo causarle a Sara si llega a enterarse de esta mentira. Me disculpo bajo la excusa de necesitar ir al baño y una vez allí, me desespero y me enfado conmigo mismo. El haber aceptado participar en esta patraña me va a costar un precio muy alto. Deseo a esta mujer como a nadie en mi vida, y quizás no solo mi cuerpo desea el suyo; quizás ha derribado a cañonazos la coraza que envolvía mi corazón y ahora me encuentro indefenso ante sus encantos. Me lavo la cara y miro el reflejo que se dibuja frente a mí. Rubén, sé sensato y aléjate de ella, por su bien, aléjate antes de que sea demasiado tarde.
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      Salimos del restaurante sin saber muy bien si la cita acaba aquí o hay probabilidades de continuar tomando una copa en algún garito de moda. Durante la cena he notado que David estaba nervioso. No sé por qué motivo, en cuanto entablábamos una conversación cómoda cambiaba de ánimo y presentía que algo no iba bien, para momentos después volver a ser el chico encantador que me ha robado el corazón y hace que mi pulso se acelere de modo exponencial.


    


    

      Tras unos minutos de duda, me pregunta si he venido en coche o en transporte público. ¡Mierda! He interpretado mal las señales, me temo que hoy vuelvo a casa tal como predije, sola y tras una buena cena. Eso me pasa por bocazas. 


    


    

      Le indico que tengo el coche a dos manzanas y se ofrece a acompañarme. Andamos en silencio, ya que la situación de repente ha perdido la frescura con la que se tiñó durante la noche. El giro inesperado que ha tomado el encuentro me deja un mal sabor de boca, y me regaño a mí misma por no haber pensado que para este chico no he sido más que un compromiso forzoso un día de San Valentín, exactamente lo mismo que yo había pensado de él antes de conocerle. Sigo ensimismada en mis pensamientos cuando noto que se ha detenido unos metros tras de mí. Me giro y le observo ahí parado, con las manos metidas en el abrigo, mirando hacia el suelo y negando con la cabeza mientras bufa sonriendo. 


    


    

      —Por aquí hay un bar que no está nada mal, quizás quieras tomar una última copa si no es muy tarde para ti.


    


    

      Sonrío por dentro aliviada, mis temores se disuelven con la esperanza de pasar un rato más con él. Me gusta y sospecho que voy a tener que tragarme mis palabras, quizás David está despertando algo en mí que llevaba mucho tiempo anestesiado.


    


    

      El bar al que me lleva, es un pequeño pub
con bar y pista de baile. Está oscuro y la música retumba en mi cuerpo a medida que vamos entrando al local. Está atestado de gente y es difícil abrirse paso entre la multitud, por lo que David me coge de la mano y me facilita el acceso. Ese contacto hace que me sienta como una reina, creo que he crecido dos veces mi tamaño de orgullosa que estoy de que semejante hombre me lleve de la mano. Nos dirigimos hacia la solicitada barra, y aprovechamos que una pareja se marcha para situarnos y ocupar el hueco que han dejado. Aún tenemos las manos entrelazadas y al darnos cuenta nos miramos expectantes esperando que el otro la retire, pero ninguno lo hace. Tan solo la voz estridente de la camarera, casi gritándonos al reclamar nuestra atención, nos vuelve a la realidad y nos despegamos.


    


    

       


    


    

      Pido un mojito y él un vodka negro con limón. Intentamos hablar pero el volumen de la música hace imposible que entendamos más de dos palabras, cuando un chico algo pasado de vueltas, tropieza y cae prácticamente encima mío amarrándose como un pulpo a mi cuerpo. David acude en mi auxilio quitándomelo de encima y encarándose con él cuando el chico se pone pesado. Me pregunta preocupado si estoy bien y me saca de allí tomándome del brazo suavemente. Divisamos un rincón menos transitado y nos apartamos de la marabunta cuando Shake it off de Taylor Swift comienza a sonar. La gente se vuelve loca y yo con ellos, ¡me encanta esta canción! Es de esas canciones que dan un buen rollo impresionante, y mientras dejo mi mojito encima de un altavoz y sin pensarlo, cojo a David de las manos y le insto a bailar. Él se niega y resiste hasta que me acerco y casi le obligo poniendo cara de pena. No soy mucho de discotecas, pero hoy me siento animada —supongo que el mojito también ayuda— y me lanzo a mover mi cuerpo como desde hace mucho tiempo que no hago y me dejo llevar. David no es que sea un adalid de la danza, pero veo el esfuerzo que está haciendo y acabamos partiéndonos de risa muy cerca el uno del otro. La tensión sexual que nos devora es más que evidente, y se acentúa cuando suena Say Something de A Great Big World y Christina Aguilera. Me dejo envolver por la melodía, cerrando los ojos a sabiendas que David me observa a escasos centímetros, noto su aliento muy cerca y me llena de calor. No entiendo qué me ocurre pero me gusta. Demasiado. Decido no comerme la cabeza y disfrutar del momento, no tengo nada que perder y sí mucho que ganar.


    


    

       


    


    


  




  

    

      6


    


    

      Soy débil, como casi todos los hombres del planeta. No he podido resistirme a tenerla tan cerca, he caído en su hechizo y mis instintos más primarios se han posicionado por encima de mi conciencia. Besarle cuando esa canción ha comenzado  a sonar ha sido una necesidad. El roce tímido de nuestros labios ha desatado un incendio en mi interior, que nos ha llevado a casi devorarnos junto a un altavoz del pub, ajenos a todo lo que nos rodea. Mi lengua se abre paso dentro de su boca, saboreando su aroma y deseando tenerla por completo. Mi erección se manifiesta casi de inmediato y exijo mostrarle hasta qué punto la necesito. La atraigo más si cabe hasta casi fundirme en ella, rozando a la bestia que ha despertado contra su sexo. La miro y percibo la misma lucha interior que yo tengo en este momento; si seguimos no habrá marcha atrás. Ella decide por los dos, posando su boca sobre mi cuello, besándolo y mordisqueando mi piel hasta hacerme estremecer de placer. Cojo su cara con la mano mientras con la otra me apodero de sus nalgas y recorro con urgencia su cuerpo. Nuestra respiración se torna casi desesperada y la beso como si el mundo fuera a acabarse si no lo hago. Ella enreda sus dedos en mi pelo y continúa el beso con decisión. ¡Oh Dios, me está volviendo loco! Rompo el contacto apartándome y dejándola desconcertada y jadeante. 


    


    

      —Sara... tengo que contarte algo.


    


    

      —¿Estás casado? —pregunta con la decepción inundando sus bonitos ojos, ahora de un azul oscuro y penetrante. 


    


    

      La miro y me siento despreciable, pero su dulzura me conmueve.


    


    

      —No preciosa, no es eso.


    


    

      El alivio se instala de nuevo en su rostro y me sonríe llevándome de nuevo al abismo. Le tomo la barbilla y descubro que me gusta todo de ella, no solo su cuerpo. Puedo ver más allá y aunque mi sentido común me dice que detenga esto, Sara se ha clavado en mi corazón como una estaca. ¿Cómo explicarle que lo que ha comenzado como un juego se ha convertido en algo con sentido, algo de verdad? Por más que lucho contra mí mismo, me rindo cuando sus labios se posan de nuevo en los míos y el interruptor de la pasión se pone en modo On. Volvemos a perdernos y a fundirnos el uno contra el otro y nada importa ya; las mentiras, el mañana, nada.


    


    

      —¡Iros a un hotel! —nos grita alguien.


    


    

       


    


    


  




  

    

      7


    


    

      Me despierto de madrugada con un dolor importante de cabeza. ¿Tanto bebí anoche? La falta de costumbre supongo. Necesito ir al baño con urgencia pero algo me lo impide. Un brazo tatuado me recuerda donde estoy y lo que es más importante, con quién. En casa de David. Rememoro los momentos más tórridos de la pasada noche y disfruto de cada uno de ellos, hasta el punto de que me excito, cosa que me hace sonrojar hasta las orejas. Aquel hombre me ha amado como nadie hasta ahora, con pasión, con dulzura, con honestidad. Puedo decir sin ninguna duda, que han sido los tres mejores polvos de mi vida. Le observo dormir relajado y feliz, y me desenredo de su abrazo para correr hacia el baño. Encuentro una camiseta de David en el suelo y me la pongo mientras busco mi móvil en el bolso. ¿Qué hora debe ser?


    


    

      Mientras hago pis, enciendo el móvil y comienzan a llegarme las notificaciones atrasadas. Hecho un vistazo a los Whatsapps y descubro que tengo varios
de mi hermana. Me dispongo a leerlos, suponiendo que la muy cotilla quiere que le ponga al corriente de la cita. Efectivamente, es una cotilla. Pero mi gesto cambia en el mensaje número cuatro.


    


    

      Ana&Héctor: «Sara cariño, qué putada. Siento mucho que se te haya aguado la noche. Han llamado a Héctor hacia las once del hospital para un trasplante, y ya sabes como funciona esto y que necesita a todo el equipo. Supongo que estaríais en plena cena. Lo siento mucho nena, seguro que quedas con David otro día».


    


    

       


    


    

      Vuelvo a leerlo desconcertada y continúo la conversación monotemática que se ha marcado mi hermana, hasta que llego a otro que me descoloca más si cabe, por el contenido y por la hora, de hace una hora. 


    


    

       


    


    

      Ana&Héctor: «Sarita, el trasplante ha ido bien, otra vida que ha ayudado a salvar mi maridito. Héctor dice que David se ha portado como un campeón. Por cierto, que está encantado contigo según parece.  ¡No tienes que dejar escapar a ese rubio macarra de ojos verdes por nada del mundo! ¡Y médico como Héctor! Bueno nena, me voy a la cama, vaya San Valentín de mierda que hemos tenido las dos.....Mañana te llamo».


    


    

       


    


    

      Me cuesta asimilar lo que acabo de leer. ¿Trasplante? ¿Once de la noche? ¿Rubio macarra de ojos verdes? ¿Quién coño es entonces ese tío que está en la cama? David, parece ser que no. Salgo del baño con una mezcla de estupor y cabreo galopante. Observo a mi amante plantada frente a la cama y dejo que una oleada de pensamientos confusos invada mi cabeza. Entre todos ellos se me ocurre el buscar una identificación. Tengo que saber quién es el hombre del que creo me he enamorado, y que posiblemente me haya tomado el pelo como a una idiota. Encuentro su cartera en un bolsillo del abrigo y torpemente busco su DNI, rezando porque todo haya sido una confusión de mi hermana, que el que duerme plácidamente en la cama es David y no otra persona.


    


    

      Rubén García Colorado, nacido en Toledo el 16 de Abril de 19... No necesito leer más. Obviamente, la foto no miente. Comienzo a tragar mis lágrimas de impotencia y humillación mientras recojo mi ropa y me visto de cualquier manera. Cuando ya estoy lista para marcharme, decido no dejar que esto acabe con un triunfo total de ese capullo que ha utilizado las tretas más sucias para acostarse conmigo. Busco un bolígrafo y un papel, y lo único que encuentro es un rotulador permanente. No me lo pienso, Sarita cabreada es mucha Sarita. Cojo su DNI y escribo dos palabras en él, que definen ahora mismo lo que  significa para mí. Me incorporo y mirándole entre lágrimas de impotencia le lanzo la tarjeta que cae junto a él. Así sabrá que le he descubierto, y merece que recuerde esta noche cada vez que necesite identificarse, porque ahora sí se refleja su nombre al completo: Rubén el miserable.
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      Hace cinco meses que conocí a la mujer que seguramente podría haber sido el amor de mi vida y ese mismo día, también la perdí. En realidad, nunca la tuve, porque aunque tuvimos una bonita historia, que estropeé por supuesto, ella pensaba que la estaba viviendo con David, no conmigo. Desde aquel día no he vuelto a ser el mismo, me maldigo por haber sido tan imbécil, por haber criticado la inmadurez del verdadero David cuando yo era peor que él. El doble juego al que me presté me había salido muy caro. He de decir que mi amigo tuvo serios problemas en el hospital a raíz de este incidente, y fue apartado del equipo de cirugía bajo el pretexto de su falta de implicación. ¿Injusto? Para mí no lo era.  Estuvimos sin hablarnos casi dos meses, retomando el contacto cuando acepté que la culpa de todo había sido enteramente mía, por gilipollas. Sara debía odiarme con todo su ser y con toda la razón. Me puse en sus zapatos y entendí su dolor y su rencor. Me había comportado como un auténtico sinvergüenza, aquello había sido demasiado hasta para mi antiguo Rubén. 


    


    

      Intenté localizarla pero no hubo suerte hasta hace un par de meses, cuando conseguí localizar la librería en donde trabaja. Al principio la observaba desde la calle, manteniéndome distante para que no me viera. Más tarde, cuando me aseguraba que su turno finalizaba, me acercaba al establecimiento e intentaba averiguar algo sobre ella. Lo sé, estarás pensando que soy un pirado psicópata, pero no, puedo parecerlo, pero no. Entablé cierta cordialidad con una señora de mediana edad, Flora, compañera de Sara, y conseguí enterarme de que mi chica se encargaba de obtener y restaurar libros de segunda mano que luego prestaban en la tienda. Fue entonces cuando se me ocurrió. Cada miércoles de cada semana, cuando ella ya no estaba, Flora me prestaba un libro romántico y yo lo devolvía con una nota en su interior para Sara de forma anónima. Ella no sabía quién era el remitente naturalmente, ya que firmaba bajo el nombre de Jean Valjean, de Los Miserables de Victor Hugo; una forma de acepar mi culpa y redimir el daño que le hice.  Las primeras semanas no ocurrió nada, y cuando estaba a punto de tirar la toalla, Flora me avisó de que en el libro de que en el libro que me llevaba ese día había una nota. Una nota de Sara. Casi muero de alegría por la noticia, y no quise leerla hasta estar en la intimidad de mi casa. Lo que tanto había esperado por fin se producía, ahora había que descubrir qué nueva sorpresa me deparaba el destino.


    


    

      «Rubén, por favor, déjame en paz. Sara».


    


    

      Ese momento fue como si una tonelada de hielo cayera sobre mí, llevándose consigo mis últimos retazos de esperanza. Aunque comprendía su rabia, ahora era yo el que sentía dolor. No me di por vencido, y decidí quemar el último cartucho que me quedaba. 


    


    

      «Estaré cada viernes de Julio a las 20:00 h en el restaurante Eire, esperando a que me des la oportunidad de explicarme y expresarte mi arrepentimiento por lo que te hice. La cita fue un engaño, lo que pasó en ella no. Sara, créeme si te digo,  que eres la única persona a la que me gustaría demostrarle algún día, que puedo quererla los trescientos sesenta y cuatro días además del día de San Valentín. Si no acudes ninguno de ellos, tranquila, no volverás a saber de mí. Rubén».


    


    

       


    


    


  




  

    

       


    


    

       


    


    

      Madrid. Viernes, 26 de Julio de 2014 


    


    

       


    


    

      Último viernes de Julio y Sara no ha aparecido. Han pasado ya veinte minutos de las ocho de la tarde y doy por hecho que esto llega a su fin. Hay cosas que no pueden ser, el destino así lo quiere. ¡Maldito! Por poner maravillas en tu vida para luego arrebatártelas. Jugué mal mis cartas y perdí la partida. Recuerdo cada imagen y cada palabra de aquella cena, en la que Sara estaba frente a mí, sonriendo y contándome como hacía rabiar a su hermana cuando eran pequeñas o cómo le costó sacarse el carnet de conducir. Suspiro resignado pero tranquilo. Ahora cumpliré mi palabra y la dejaré en paz. No vale la pena insistir, yo en su lugar tampoco vendría.


    


    

             Doy el último sorbo a mi cerveza y me dispongo a levantarme de la silla para marcharme cuando alguien aparece frente a mí.


    


    

      —Perdona... ¿Rubén?


    


    

      No doy crédito, cierro los ojos y prefiero no mirar por si me equivoco, y la voz que acabo de escuchar no es de ella... de Sara.


    


    

      —¿Eres Rubén? —insiste. No hay duda, es ella.


    


    

      Abro los ojos y la veo casi más radiante que la primera vez. No puedo creer que al fin haya decidido venir. 


    


    

      —Has venido. —atino a decir con esfuerzo.


    


    

      Nota mi emoción y su rostro se dulcifica pero mantiene la seriedad. Se sienta frente a mí, y mirándome a los ojos susurra con cautela.


    


    

      —Me gustaría saber quién eres. Quién eres de verdad.


    


    

      —Me llamo Rubén, tengo veintinueve años y soy ingeniero agrónomo.  Me gustan los perros, caminar las noches de verano, el cine, leer y odio ser un auténtico gilipollas. 


    


    

      No sé por qué, tengo la necesidad de tenderle mi mano. Ella sonríe y la coge entre las suyas. Siento la misma descarga que la primera vez que nos vimos, incluso más fuerte. Menuda lección me está dando con su valentía y generosidad. 


    


    

      —Encantada —responde sonriente mientras acerca su rostro al mío y me besa muy cerca de la comisura de los labios, haciendo que casi me dé un infarto al corazón.


    


    

      Se mantiene ahí unos segundos que deseo se hagan eternos para disfrutar de su aroma a fresas, y desviando su boca hacia mi oreja susurra dulcemente pero con decisión.


    


    

       


    


    

      — Hoy vengo a escucharte y conocerte mientras nos tomamos el mejor pastel de chocolate del mundo. Así que cúrratelo y, quiéreme siempre. 
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